记忆中的你，总是板着一张脸，很严肃、很严厉的样子，从来没有看过你笑脸的我，自然对你产生了一丝莫名的恐惧。
我怀疑着，你到底是不是我的爸爸。妈妈常对我说，小时候，爸爸对我可好了！逗我笑，和我闹，两人如胶似漆得令妈妈都眼馋。但这分明和眼前的你不是同一个人嘛！于是我的恐惧又罩上了一层淡淡的疑惑。
是的，自从我上了初中，你就不让我接触手机、电视、电脑等“危险用品”，当然了，如果考试考得非常好，你才会十分慷慨地奖赏我20分钟的玩电脑时间……可一旦成绩跌出班级前三名，家里顷刻间便会弥漫硝烟：你每每要喋喋不休、口若悬河地教训我，甚至把我在小学里干的“丑事”也抖落出来，重新过滤一遍；倘若我听得不耐烦或是小声反抗几句，那可就是世界末日来了，你会用高出至少2个八度的分贝冲着我可怜的耳朵咆哮着，并伴随着一系列的“敲桌子拍板凳”、“吹胡子瞪眼睛”，至于什么“手拌番茄酱”(扇耳光)也会令我“吃”得痛哭流涕……心里便对你产生了埋怨：妈妈所说的好爸爸是不是纯属虚构？
有一次，我因放学了出去玩，很晚才去找你，谎称是老师有事才放晚了。可不想，你看出马脚，二话不说，硬是把我拽到家里，我从来没有看到你这么气过——脸都青了，只是脑子里一片空白，不知所措地站在门口任着你打，呆呆地，似乎蒙了，也不知过了多久，你终于止住了，一声不吭地走了。我也飞一般地扑进房间，把门锁了，躺在床上，摸着肿痛的胳膊，在灯光下，我看到了自己那被掐得青了的手臂，我的泪立即像开了闸的洪水一样，滔滔不绝地往外淌着，淌着，打湿了枕头，打湿了被单，也打湿了我的颤抖的心。
我一直抱着对你的恐惧、埋怨与怀疑在成长的道路上行走着，直到有一天——
那天是父亲节，早上一进班，就发现班上同学吵吵闹闹地谈着“父亲节”，“父亲节”？给你过的节日？礼物？价钱？一系列的问题在我的脑海里不时跳过。回到家，我手上捧着一个像肉骨头的橡皮走向你，你诧异地问：“什么事？是不是有不会做的题目？”我把那块橡皮递给你，怯生生地说：“爸爸，父亲节快乐！”你看着那根“骨头”上印着三个字“潜力骨”，笑了起来，我惊讶了：爸爸笑了！虽然你的笑只闪了一下就不见了，但我却用脑子拍下了这一刻，永恒的这一刻，我的心里抽了抽，感觉心里最柔软的地方被刺了一下。而这一眨眼的笑容，是那样的匆匆，却深深地印在我的脑海里，无法忘怀。
我知道，你还是爱我的，只是被环境所逼，为了能让我有个更好的前途与未来，不得不对我严加管教，我也一直记得你那一次的笑，笑得那么欣慰，因为毕竟你是我的老爸。