“35号！快去语文老师办公室！”一个下午，我已经催了无数人去语文老师办公室接受未写作业的批评。35号是最后一个。35号是个男孩，有着潇洒、博学的大名，但似乎，没有人会正式地，响亮地喊出这个名字，原因很简单，他是年级里都有名的“违纪学生”，整天不交作业，还有是从小学带来的坏名声，那与他那个潇洒博学的大名实在不匹配。他的学号是35，所以班里同学总是随口叫他“35号”。天已经黑了，快5点半了，语文老师却丝毫没有要回家的意思，似乎准备与35号好好谈一谈。
我连拖带拽地把身躯庞大的35号推进语文老师办公室。语文老师生硬地冲我点点头，示意我可以走了。我轻轻地松了一口气，飞奔下来，心中有一点点的不安。我气喘吁吁地在班级门口停下来，本以为会有淡淡的灯光，本以为会有开着的门，本以为会有……但是，什么都没有，我眼前展现出的是一片无尽的黑暗，深色的桌椅与黑夜融在了一起，对面广告的流光溢彩只闪了闪便灰飞烟灭。我像是被霜打过了的茄子，焉焉的。怎么办？怎么办？
我的书包还在教室呢？怎么办？怎么办？我强迫自己冷静，却忍不住在寒冷的怀抱里颤抖。“35号！”我瞥见他肥胖的身躯，垂在身后的黑色书包，竟脱口而出他的外号。我竟会求助于他？我有些不屑，却更希望他能停下来帮我。35号停了下来，很长的一个停顿，接着他缓缓地转过身，缓缓地看着我，缓缓地推开窗，他竟然明白我的焦急！我惊得张开嘴，看着他如一只轻盈的燕子那样，像是一个平淡的演出——他把书包踩在脚下，双手撑着窗沿，两腿腾空，不顾胖胖的头被窗框狠狠地打了一下，转了一下手腕，在教室的地面轻松地落下。我何曾见过如此的利索，便惊得说不出话来了。“进吧。”他打开了门，声音如一碗平稳的水。我哆嗦的按开灯“啪”地一声，教室里立刻充满柔和的亮光。我松了一口气，快步走向我的书包。
我拿起书包，关上了灯，教室里又是一片黑暗，然而却比刚刚温和许多。我猛地回头，35号的身影模糊了许多。我望着他的背影，蓦然明白，35号那颗善良，愿意帮助别人的心。我张开嘴，想叫他的大名，脱口而出却是一声“35号”！那样一个令我难忘的35号！