绿色，是一种让人看上去高兴的颜色，尤其是对于经历过那场三年自然灾害的人们。
听长辈们讲，那是个灰色的年代，饿死人是常有的事。土地赤裸着，干巴巴的黄褐色，连野菜都被人挖走了，极为荒凉。村口有几棵柳树，一直在那里，守着村子。平日，谁会注意它们呢？可如今不同了，听说柳芽能吃呢！早早的，这还寒冬呢，就有几家对它们虎视眈眈了。晚冬正午，四姐妹走在村边道上。“咱们今天再看看柳树吧，兴许要发芽了。”老大走得最紧，边走还边催着后面跟上。“但愿发芽了。”“发芽就好了。”老四低着头，默默跟着走。“发的芽是什么色的？”
“这天气，指定是黄的啰。”
“是树皮一样的棕黄，还是枯草一样的焉黄？”
“我猜是鹅黄的吧。毕竟是芽哦！”说着说着，四姐妹到了柳树旁。“哇，柳树长芽苞了！”
“被太阳映得闪闪发光，真美！”
“像金豆一样夺目，我们家的命根呀！”
“这下老幺出生后就不会再饿死了。”
老大使了个眼色，大家就闭口不敢言了。“今儿还没全长开，咱明儿个一早来，天不亮就起床。往回走吧。”
大家开心地回家了。
第二天，四姐妹起得都挺早的，早早就出发了。到村口，东方才刚刚露出鱼肚白，但隐约可以看出柳树发芽了，真好！淡淡的自然光照在芽上，使芽显现出它的本来面目：原来柳芽是这么清新翠绿啊！四姐妹惊诧了———即使是在这个荒芜的年代，也有如此倔强的绿！走近，叶上居然还有晶莹的露珠，清透地呈现出嫩绿色。叶上的玉露，着实让妹妹们喜出望外。
摘下一片叶子，轻轻放入嘴中，有点酸、有点苦，更多的是露珠的甘甜润嗓，“我们有救了！”大家欢呼着，小心翼翼地采摘，唯恐损失一叶一芽。这时她们发现有摘过的痕迹，有人捷足先登了。
柳芽救了这一大家，后来实在没吃的了，她们就啃树皮。老幺活下来了，是个女孩儿。绿色对我来讲多少有些沉重，它是一种味道，希望的味道，是酸楚中的甘甜，亦生命之韵味……
老幺后来也生了个女孩儿，是我。