踽踽而行，昏黄的路灯拉长了我寂寥的身影，斑驳的树影洒在衣襟上，记忆犹如漂泊的红帆船，载着我驶向往昔的岁月，于是点点滴滴沾了一身……
或许，对于童年时的记忆只有那些了，可是有一块记忆装载的全部都是您……
小时候，夏日里，我总爱坐在您的腿上，一边听您讲着故事，一边享受着您手中草扇所扇出的清风。我清楚地记得您第一次给我讲的是老得掉牙的“狼来了”的故事，我记得！那时候院子里有一棵很大的橘子树，您总是喜欢扛着我，让我去摸碧绿色的小橘子，而我却总用我那小手在你的头上比划，心里装满了“欺负”完您后的小得意，“放肆”地大笑起来。
“你个小坏蛋，要是再调皮就把你扔到后山去喂大灰狼！”您总是爱吓唬我。
当然我也总是会贫几句：“哼，我知道你不会的，不然的话你亲爱的孙女就没了！我告诉爷爷去！”
“告诉老头子也没有用啊，我又不止你一个孙女。叫声好奶奶我就不丢了！”
听您这么说，当时的我着实被吓得面红耳赤，扔掉我的倔脾气：“奶奶，奶奶！好奶奶！”每当这时您总会哈哈大笑起来。就像一个小孩得到一块甜到心坎的蜜糖。
可是，春去夏来，秋去冬来，岁月在不经意间流逝。自从上了初中，我便彻彻底底从农村孩子变成城里小孩，几乎都没有时间去老家，于是和您的沟通只是电话里的只言片语……
不知何时电话里以略了往日的问候，少了往日的嬉皮，我的声音变得越来越生硬，越来越不耐烦，而您也变得小心翼翼地“问东问西”。
“丫头，最近过得好不好？”
“丫头，学习紧不紧张？”
……
有时也会略带失落的喃喃：
“好久没有回来了……”
问不进的里里外外，大事小事，电话上的已接电话，未接电话几乎全是你的号码……那几乎都是你打过来的，我拨过去的电话，屈指可数……
我是不是快遗忘了在农村日日夜夜牵挂着我的奶奶？
偶尔回次家，才发现原来失去的岁月已重重弯压了你的脊椎；你的肩再也拖不起我……
想到了这里，我不禁拿起了手机，拨通了奶奶的电话……